Nem mais uma palavra ouviu da carta que Catarina lhe lia. A voz dela ecoava, ao fundo, enquanto se apossava dele a confusão de todas as coisas. Entre a desunião dos momentos todos e o símbolo na pele da Luísa tentava ver um sinal. Mas nada mostrava ainda o seu sentido. Viera à procura do seu nome inteiro, no qual se mostrasse quem é, mas tudo lhe lembrava apenas aquilo que poderia ter sido. A Catarina. A Luísa. A Susana.
– Francisco!? Francisco!?
– Sim! Catarina. Estou aqui.
– Não achas isto tudo extraordinário?
– É. Extraordinário. Nem sei bem o que hei-de dizer-te. Na verdade, estou atordoado. Deixa-me falar com a Luísa e arranjar uma maneira de ir para aí. Amanhã falamos.
Pediu o jeep emprestado à Luísa para poder ir até Chennai, onde a Catarina o esperava, no hotel. As quatro horas de viagem iam passando indistintas na indiferença dos solavancos da estrada e do espírito. Parou, perdido, sem que houvesse outro caminho. Precisava de tempo e de ar. Abriu a janela. Respirou fundo. Mas o ar não transpunha os angustiados limites dos seus pulmões. Com a mente e o coração sufocados, tirou do bolso o papel que lhe dera o guru no templo de Vaitheeswaram. E então leu-o. Devagar.
«Duas vezes terás de morrer até encontrares o teu nome inteiro. Da água surgirá a terra firme e da terra surgirá o ar e o espírito. Segue a estrada que vai até Atenas. Aí encontrarás Hydranthrópous, único descendente vivo do sábio Tales, de Mileto. Perguntar-lhe-ás então pela chave com a qual hás-de abrir a porta que encerra o segredo da vida.»
«Duas vezes terás de morrer!» Agora, como no templo, aquelas palavras sobrepunham-se a todas as outras. Resistia-lhes, imediatamente. Não queria ter de morrer, apesar de não se sentir bem vivo. A predição das suas mortes instantemente o remetia para a morte dos seus pais, no Porto, três anos antes. Para o desastre, inesperado. Para a dor à espera, no hospital. Para a terrível revelação de que o sangue deles não era o seu. Para a interrupção das vidas deles. Para a desconexão da sua.
Desde então tudo mudara. Crescera nele, continuamente, o desânimo de ser quem era. Nada parecia ligá-lo ao mundo, pelo qual andava, alheado. Catarina tentara ajudá-lo, mas estavam deslaçados. Apenas num fundo de si persistia ainda, escondido, o desejo de ser quem seria. E foi dele que surgiu a ideia da vinda aos templos de Vaitheeswaram e de Fort Kochi. Os Norton´s, uns amigos da Catarina, que costumavam passar férias na Índia, falaram-lhes, não sei porquê, destes lugares, aos quais os peregrinos acorriam à procura dos seus nomes. A ideia dilatou-se no seu fundo até que o latente desejo de si mesmo começou lentamente a descobrir-se na demorada preparação desta viagem. «Duas vezes terás de morrer até encontrares o teu nome inteiro.» Seriam estas suas mortes as duas mortes dos seus dois pais?
«Da água surgirá a terra firme e da terra surgirá o ar e o espírito.» Mais calmo, ia meditando, enquanto voltava a guiar. Aquelas palavras, embora incompreendidas, permitiam-lhe recomeçar a pensar. A lágrima de onde partira tinha agora de chorá-la por dentro, dissolvendo-o, inteiro. Chorar, sem perceber, até ao chão de si mesmo. Só assim a dor seria sua. Só assim a poderia dizer. Afirmando-se, estaria só, mas então já não teria tanto medo. A água, brotando de dentro, não secaria, ela também, com o seu secar. O ar? O ar não sabia. Mas já conseguia respirar.
«Da água surgirá a terra firme e da terra surgirá o ar e o espírito.» Chegara a hora de se afirmar. Não já na água maternal, mas fora dela. O mundo inteiro fora, até hoje, apenas e tão-somente uma mãe. Todo ele se alargara, ao recebê-lo, prenhe de um feminino amor por si. O amor dos dois se confundia, dando-lhe tudo, pedindo-lhe nada. Mas eis que sentia, lá dentro – num outro dentro, num dentro de si –, um poder irreprimível de afirmar-se e uma vontade de marcar novas fronteiras. Sentia crescendo em si a força de um toiro branco, daqueles capazes de roubar a uns pais a única filha e de, carregando-a virilmente no seu dorso, se adentrarem pelos líquidos caminhos, neles firmando ilhas de terra viva.
O espírito!? O espírito move-se sobre a superfície das águas, para as quais olha, sem tocá-las. Por isso agora, entre ele e elas, serei terra, na qual me erga capaz de amar e ser amado. Terra-água. Terra viva. Terra-planta, terra-bicho, terra-homem. Terra-anjo? Terra-Deus? Já se verá. O depois virá depois. E será, num só, dos dois. Mas agora é tempo apenas de afirmar. De romper, de dividir, de decidir. «Segue a estrada que vai até Atenas.»
Chegara. Era tarde. Subiu as escadas do hotel e entrou no quarto onde Catarina já dormia. Tocou gentilmente no seu ombro, enquanto pousava as chaves na mesa-de-cabeceira. Então disse-lhe, baixinho:
– Catarina. Sou eu. Dorme. Já não vamos para Fort Kochi. Amanhã vamos para Atenas.
Editorial
- Desenterremos os mortos se queremos cuidar dos vivos. "É Tudo Gente Morta" é um blogue. A vaga ideia que inspira o título é a celebração das pessoas a quem muito devemos, mais nos deslumbraram e, peganhentos, amamos ou amámos (passe a cacofonia). Com raras e conspícuas excepções é tudo gente que já morreu.
- O "É Tudo Gente Morta" quer-se hedonista: preferimos ser hagiográficos a críticos.
- Pode, numa linha anti-Tratactus, falar-se de tudo: aquilo de que não se pode falar não tem, Mr. Wittgenstein, de ficar em silêncio. Pode fotografar-se. Ou desenhar-se. Tudo com destemperada elegância e liberdade de espírito.
- Cabem no blogue derivas (ai Lyotard, Lyotard) que vão de gostos musicais até dramas futebolísticos, passando por religião, sexo, pintura, literatura, antropologia, política, economia, matemática, ciência, filosofia, trivialidades. Dissemos sexo? Dissemos! Mas queríamos dizer amor.
- O blogue é nómada. Assente no triângulo Lisboa, Cascais, reyno dos Algarves, abriu também delegação nos USA, doce Itália, e Brasil dos nossos sonhos. Temos o confesso desejo de futura lança em África. Prometemos ainda transumância zen de Macau ao Cambodja, Hong Kong ao Vietnam.
- É evidente, caramba, que escreveremos, em cândido assassinato que seja, sobre a actualidade e sobre os mais vivos dos criadores vivos.
- Caros leitores, escrevam também: os comentários são livres e bem vindos. A título de disclaimer: serão apagados os que constituam ofensa ad hominem gratuita e abusiva.
- Memento mori.
Instruções
- Semanalmente, um querido morto é destacado. Os anteriores homenageados estão no nosso Cemitério, acessível com um simples clique no título "Queridos Mortos"
- O nosso arquivo, é um rol de títulos. Achamos que fica bonito assim. Talvez pouco prático, mas bonito. Pode sempre consultar a lista por meses e, aí sim, os posts estão ordenados e com o texto completo, de forma mais legível.
- O folhetim / Cadavre Exquis foi uma história a várias mãos. Semanalmente saiu um novo texto, que agora estão arquivados. Poderá lê-los carregando no título da secção "Cadavre Exquis".
Autores
Eugénia de Vasconcellos
Tenho muito, muito mau feitio, um génio desalmado que me incendeia e sobe a tensão. Vá lá, Deus deu-me por junto um bom humor crónico como uma doença. Adoro romancistas, ensaístas, poetas e dramaturgos chatos como a potassa, queria ter todo o Eduardo Lourenço, e não tenho, todo o Larkin, todo... - o insuportável Cabral de Melo Neto está completo, parece. Tenho fraqueza por Cristina Campo e Adélia Prado. Era capaz de fazer mal ao Herberto Helder. Sou pirosa e conservadora, porém, no mau sentido, ie, gosto de sapatos de verniz e acho que o sexo só condiz com o amor. Ora isto é mau: quase nunca está na moda usar sapatos de verniz e sofro de uma horrível dificuldade amadora. Enfim, é como tudo, forma o carácter. Porque isto é pouco, o amor dá-me nervos porque me descontrola os níveis de ciúme que eu finjo não ter e faz-me tão peganhenta que dá náuseas. Odeio. Não sou loura, não tenho 1.75m e 50 Kg, não ponho o cabelo de outras pessoas em extensões, a silicone dentro do corpo mete-me medo, não uso copa C, não tenho um rabinho de um palmo. Já fui mais nova, mais bonita, rija e anti gravítica, agora sou mais gira e mais feliz. Se tenho instinto maternal, nunca o vi, dou-me bem com o meu sobrinho porque ele é terrível, com crianças porque as compreendo. A maior parte das pessoas dá-me seca. Gostar, gostar, gosto de café e de andar de bicicleta. Perfeito é o meu cão.
Tenho muito, muito mau feitio, um génio desalmado que me incendeia e sobe a tensão. Vá lá, Deus deu-me por junto um bom humor crónico como uma doença. Adoro romancistas, ensaístas, poetas e dramaturgos chatos como a potassa, queria ter todo o Eduardo Lourenço, e não tenho, todo o Larkin, todo... - o insuportável Cabral de Melo Neto está completo, parece. Tenho fraqueza por Cristina Campo e Adélia Prado. Era capaz de fazer mal ao Herberto Helder. Sou pirosa e conservadora, porém, no mau sentido, ie, gosto de sapatos de verniz e acho que o sexo só condiz com o amor. Ora isto é mau: quase nunca está na moda usar sapatos de verniz e sofro de uma horrível dificuldade amadora. Enfim, é como tudo, forma o carácter. Porque isto é pouco, o amor dá-me nervos porque me descontrola os níveis de ciúme que eu finjo não ter e faz-me tão peganhenta que dá náuseas. Odeio. Não sou loura, não tenho 1.75m e 50 Kg, não ponho o cabelo de outras pessoas em extensões, a silicone dentro do corpo mete-me medo, não uso copa C, não tenho um rabinho de um palmo. Já fui mais nova, mais bonita, rija e anti gravítica, agora sou mais gira e mais feliz. Se tenho instinto maternal, nunca o vi, dou-me bem com o meu sobrinho porque ele é terrível, com crianças porque as compreendo. A maior parte das pessoas dá-me seca. Gostar, gostar, gosto de café e de andar de bicicleta. Perfeito é o meu cão.
Teresa Conceição
Gosto de brincar ao faz-de-conta e de andar nas nuvens. Desta janela de avião é fácil ser papagaio de papel. Ou papelão. Caloroso e leve, cabeça de vento. Mas com peso bastante para ares salgados e voos altos (nem que sejam só sobre o globo da mesa-de-cabeceira). Bico afiado para repastos lentos. Penas soltas para tinteiro e tela. E erva branda para o tombo certo...
Gosto de brincar ao faz-de-conta e de andar nas nuvens. Desta janela de avião é fácil ser papagaio de papel. Ou papelão. Caloroso e leve, cabeça de vento. Mas com peso bastante para ares salgados e voos altos (nem que sejam só sobre o globo da mesa-de-cabeceira). Bico afiado para repastos lentos. Penas soltas para tinteiro e tela. E erva branda para o tombo certo...
Joana Vasconcelos
Sou feliz. Muito. E gosto. Fui abençoada pelo meu Criador com uma capacidade, até ver infinita, de desfrutar em pleno cada momento que passa, de descobrir um lado positivo em tudo o que de bom e de menos bom me vai acontecendo, de rir do irresistível absurdo das situações mais tensas ou dramáticas. Sempre suspeitei – e a vida tem-mo confirmado – que nunca nada acontece por acaso, que tudo tem o seu tempo e que, no limite, tudo faz sentido. Difícil, às vezes, é percebê-lo. E aceitá-lo. Agrada-me a ideia de que, ainda assim, a minha parte está por fazer e que muito depende das minhas escolhas e decisões, do meu trabalho e do meu esforço. Sinto que o melhor desta vida ainda está para vir. E, por isso, gozo o presente com alegria e esperança. Quanto ao passado, recordo-o com ternura, alguma saudade e quase nenhum remorso. Acredito que a morte não é o fim e que me está reservado um belo final, eternamente feliz. Mas, por ora, heaven can wait...
Sou feliz. Muito. E gosto. Fui abençoada pelo meu Criador com uma capacidade, até ver infinita, de desfrutar em pleno cada momento que passa, de descobrir um lado positivo em tudo o que de bom e de menos bom me vai acontecendo, de rir do irresistível absurdo das situações mais tensas ou dramáticas. Sempre suspeitei – e a vida tem-mo confirmado – que nunca nada acontece por acaso, que tudo tem o seu tempo e que, no limite, tudo faz sentido. Difícil, às vezes, é percebê-lo. E aceitá-lo. Agrada-me a ideia de que, ainda assim, a minha parte está por fazer e que muito depende das minhas escolhas e decisões, do meu trabalho e do meu esforço. Sinto que o melhor desta vida ainda está para vir. E, por isso, gozo o presente com alegria e esperança. Quanto ao passado, recordo-o com ternura, alguma saudade e quase nenhum remorso. Acredito que a morte não é o fim e que me está reservado um belo final, eternamente feliz. Mas, por ora, heaven can wait...
Marta Costa Reis
Já me renconciliei com a ideia de que nunca irei ler todos os livros do mundo. Em Outubro de 2010 passei a defender com intransigência que 42 = “the secret to life, the universe and everything” esperando ter-me tornado oficialmente sábia que é o que ambiciono de verdade, depois de ter querido ser cabeleireira, escritora, jornalista, astronauta e joalheira, não necessariamente por esta ordem. Acredito piamente que há mais coisas no céu e na terra do que aquilo que a nossa imaginação alcança e que os milagres acontecem todos os dias. Pelos meus 8 anos zanguei-me com a Igreja quando percebi que não podia ser Papa, mas tenho geralmente muito bom feitio e uma pachorra de santa. Lido mal com as críticas e muito bem com o riso e a galhofa em geral. Dizem-me que tenho voz de fadista mas não me convencem. Embora tenha gosto por tons mais soturnos, saudades, saudades...só mesmo do Algarve de há uns 30 anos. Costumo dizer que não tenho medo da morte. Vamos ver como é que me aguento aqui no cemitério.
Já me renconciliei com a ideia de que nunca irei ler todos os livros do mundo. Em Outubro de 2010 passei a defender com intransigência que 42 = “the secret to life, the universe and everything” esperando ter-me tornado oficialmente sábia que é o que ambiciono de verdade, depois de ter querido ser cabeleireira, escritora, jornalista, astronauta e joalheira, não necessariamente por esta ordem. Acredito piamente que há mais coisas no céu e na terra do que aquilo que a nossa imaginação alcança e que os milagres acontecem todos os dias. Pelos meus 8 anos zanguei-me com a Igreja quando percebi que não podia ser Papa, mas tenho geralmente muito bom feitio e uma pachorra de santa. Lido mal com as críticas e muito bem com o riso e a galhofa em geral. Dizem-me que tenho voz de fadista mas não me convencem. Embora tenha gosto por tons mais soturnos, saudades, saudades...só mesmo do Algarve de há uns 30 anos. Costumo dizer que não tenho medo da morte. Vamos ver como é que me aguento aqui no cemitério.
Gonçalo Pistacchini Moita
Neste blog amortalhado,
De alegres e vãos mortais,
Me confesso, eu, condenado
Pela mortandade dos pais –
Lázaro ressuscitado,
Morredoiro uma vez mais:
Sou mortal, por nascimento,
Por vocação, mais de além,
Que a morte, no esquecimento,
Nem toda a vida contém.
Hedonista desregrado,
Com maior dor que prazer,
Sportinguista moderado
(para não deixar de o ser),
Português, cantando o fado,
De um Portugal por fazer…
E em tudo isto interessado
Em preparar meu morrer!
De alegres e vãos mortais,
Me confesso, eu, condenado
Pela mortandade dos pais –
Lázaro ressuscitado,
Morredoiro uma vez mais:
Sou mortal, por nascimento,
Por vocação, mais de além,
Que a morte, no esquecimento,
Nem toda a vida contém.
Hedonista desregrado,
Com maior dor que prazer,
Sportinguista moderado
(para não deixar de o ser),
Português, cantando o fado,
De um Portugal por fazer…
E em tudo isto interessado
Em preparar meu morrer!
Diogo Leote
A minha tendência para celebrar os mortos começou quando, ainda mal entrado na adolescência, ouvi o “Atmosphere”, dos Joy Division. Casei com o Direito, a quem jurei compromisso para a vida na condição de me deixar ir, noite fora, para os braços de uma amante misteriosa, de múltiplos disfarces e estilo indie, que me leva às campas dos meus imortais de estimação. Pela mão de Buzzati, fui ao Deserto dos Tártaros, onde não se passa absolutamente nada a não ser esperar pela morte, e de onde consegui sair para mudar a minha vida. Fui condenado por romantismo pueril por me emocionar com histórias de amor belas e simples mas a minha pena acabou por ser atenuada por ter sido apanhado vezes sem conta a (tentar) decifrar anões do Lynch. Já não sei se sou de direita ou de esquerda mas tenho pavor da cultura à solta no mercado. E vivo em pânico de, no dia em que o “mal de vivre” me visitar, o anjo Clarence nada ter para me mostrar. Mal me ficaria terminar a história da minha vida sem dizer, alto e bom som, sim, sou orgulhosa e apaixonadamente do Benfica.
A minha tendência para celebrar os mortos começou quando, ainda mal entrado na adolescência, ouvi o “Atmosphere”, dos Joy Division. Casei com o Direito, a quem jurei compromisso para a vida na condição de me deixar ir, noite fora, para os braços de uma amante misteriosa, de múltiplos disfarces e estilo indie, que me leva às campas dos meus imortais de estimação. Pela mão de Buzzati, fui ao Deserto dos Tártaros, onde não se passa absolutamente nada a não ser esperar pela morte, e de onde consegui sair para mudar a minha vida. Fui condenado por romantismo pueril por me emocionar com histórias de amor belas e simples mas a minha pena acabou por ser atenuada por ter sido apanhado vezes sem conta a (tentar) decifrar anões do Lynch. Já não sei se sou de direita ou de esquerda mas tenho pavor da cultura à solta no mercado. E vivo em pânico de, no dia em que o “mal de vivre” me visitar, o anjo Clarence nada ter para me mostrar. Mal me ficaria terminar a história da minha vida sem dizer, alto e bom som, sim, sou orgulhosa e apaixonadamente do Benfica.
Vasco Grilo
Tive um bisavô Galego e um tio avô monárquico. Uma avó beata e uma vinda de Toulouse. Um avô germanófilo e um outro mais cinéfilo. Tenho um pai intercontinental, uma mãe literária, uma mulher “workaholic” e dois filhos já demasiadamente Italianos. Não resisto a uma temperada e crocante chamuça mas não gosto de peixe no forno nem de coloridas gelatinas de bacalhau. Já marchei em Tancos, já trabalhei numa fábrica no Cairo, já remei em Titicaca, já tomei banho nas praias de Goa e já cantei karaoke em Xangai. No entanto ainda me falta muito para lá chegar. Os meus melhores amigos consideram-me um lírico, hipócrita e fantasista. Leio furiosamente, ouço de tudo, vejo o que posso e tendo a sonhar mais do que devia. Lisboeta de corpo e alma. Sempre. Até que a morte nos separe.
Tive um bisavô Galego e um tio avô monárquico. Uma avó beata e uma vinda de Toulouse. Um avô germanófilo e um outro mais cinéfilo. Tenho um pai intercontinental, uma mãe literária, uma mulher “workaholic” e dois filhos já demasiadamente Italianos. Não resisto a uma temperada e crocante chamuça mas não gosto de peixe no forno nem de coloridas gelatinas de bacalhau. Já marchei em Tancos, já trabalhei numa fábrica no Cairo, já remei em Titicaca, já tomei banho nas praias de Goa e já cantei karaoke em Xangai. No entanto ainda me falta muito para lá chegar. Os meus melhores amigos consideram-me um lírico, hipócrita e fantasista. Leio furiosamente, ouço de tudo, vejo o que posso e tendo a sonhar mais do que devia. Lisboeta de corpo e alma. Sempre. Até que a morte nos separe.
Francisco Feijó Delgado
Vim ao outro lado do Atlântico ver como é a América, ao mesmo tempo que aprendo a aprender sobre o mundo das pequenas peças que nos compõem. Não gosto de abreviaturas, mas gosto de palavras novas. Leio muito menos do que devia, ainda assim encontro tempo para não ter de dizer que não a uma empada de pato do Natário. Há dias em que gasto horas a ouvir umas músicas dos anos setenta que estavam numa cassette que o meu pai nos deixou como herança. Não sei se gosto mais da vida aos bocadinhos se dos bocadinhos da vida. Quando volto a casa, ligo sempre o rádio para ouvir queixumes e depois, espero que Lisboa se esvazie para ir ouvir o seu silêncio.
Vim ao outro lado do Atlântico ver como é a América, ao mesmo tempo que aprendo a aprender sobre o mundo das pequenas peças que nos compõem. Não gosto de abreviaturas, mas gosto de palavras novas. Leio muito menos do que devia, ainda assim encontro tempo para não ter de dizer que não a uma empada de pato do Natário. Há dias em que gasto horas a ouvir umas músicas dos anos setenta que estavam numa cassette que o meu pai nos deixou como herança. Não sei se gosto mais da vida aos bocadinhos se dos bocadinhos da vida. Quando volto a casa, ligo sempre o rádio para ouvir queixumes e depois, espero que Lisboa se esvazie para ir ouvir o seu silêncio.
Pedro Marta Santos
Idade: 41 Sexo: bem, obrigadinho Actividade: curador e epicurista de guiões Sonho: molhado ( o elixir que conserva o brilho do Oscar é escorregadio) Frustração: não ter o sorriso do Robert Redford, o instinto do Robert Towne, a delicadeza do Robert Frost e a inteligência do Roberto Baggio Saudade: do avô paterno Vício: identificar o número de cenas de filmes do Ford em que aparece o Victor McLaglen (há também as cenas em que Victor apenas se ouve, resmungão, em off) Palavra: dignidade (lembro-me sempre dela quando sou indigno) Mulher: a minha - pérfida conspiradora de uma máquina esquerdista intitulada "Jugular" - e as de Tamara de Lempicka Objectivo: o azul esplendor da preguiça
Idade: 41 Sexo: bem, obrigadinho Actividade: curador e epicurista de guiões Sonho: molhado ( o elixir que conserva o brilho do Oscar é escorregadio) Frustração: não ter o sorriso do Robert Redford, o instinto do Robert Towne, a delicadeza do Robert Frost e a inteligência do Roberto Baggio Saudade: do avô paterno Vício: identificar o número de cenas de filmes do Ford em que aparece o Victor McLaglen (há também as cenas em que Victor apenas se ouve, resmungão, em off) Palavra: dignidade (lembro-me sempre dela quando sou indigno) Mulher: a minha - pérfida conspiradora de uma máquina esquerdista intitulada "Jugular" - e as de Tamara de Lempicka Objectivo: o azul esplendor da preguiça
José Navarro de Andrade
Em 2009 dobrei a crista dos 50 e não corro ao engano: agora é que vai começar a montanha russa. Não interessa onde nasci e sempre vivi; sou mesmo é de Vale Paraíso – um nome destes não se perde. Sou sportinguista, sei olhar o infortúnio de frente, como parte da natureza das coisas. Isto dá blindagem em vez de insuflar. De um ponto de vista da taxonomia social pertenço ao “neues prolektariat”, desempenhando a parte que me cabe com escrúpulo e, muitas vezes mesmo, com alacridade. E gravata quando é preciso. Ele há outros temas candentes há, mas o que for, adiante se verá.
Em 2009 dobrei a crista dos 50 e não corro ao engano: agora é que vai começar a montanha russa. Não interessa onde nasci e sempre vivi; sou mesmo é de Vale Paraíso – um nome destes não se perde. Sou sportinguista, sei olhar o infortúnio de frente, como parte da natureza das coisas. Isto dá blindagem em vez de insuflar. De um ponto de vista da taxonomia social pertenço ao “neues prolektariat”, desempenhando a parte que me cabe com escrúpulo e, muitas vezes mesmo, com alacridade. E gravata quando é preciso. Ele há outros temas candentes há, mas o que for, adiante se verá.
António Eça de Queiroz
Sou um experimentalista caótico. O meu método é uma inexplicável fé de que a maioria dos problemas se resolve por si. Sou também um poço de vícios: falar alto (sou um pouco surdo), ter galharda opinião sobre quase tudo, ser especialista em generalidades e acreditar que tenho montes de razão na maioria dos casos são apenas algumas das características com que, cheio de prosápia, irrito familiares e amigos. Também sou preguiçoso. Gosto de escrever, de ler, pintar, pescar e adorava ter uma quinta a sério (a ideia de Farmville enfastia-me até ao absurdo). Teria com prazer feito vida em África, que conheci na guerra colonial, e gostava de ter estado no lugar de Pigafetta. O meu poeta preferido é o ultra-cristão e hoje quase desconhecido Patrice de La Tour du Pin.
Sou um experimentalista caótico. O meu método é uma inexplicável fé de que a maioria dos problemas se resolve por si. Sou também um poço de vícios: falar alto (sou um pouco surdo), ter galharda opinião sobre quase tudo, ser especialista em generalidades e acreditar que tenho montes de razão na maioria dos casos são apenas algumas das características com que, cheio de prosápia, irrito familiares e amigos. Também sou preguiçoso. Gosto de escrever, de ler, pintar, pescar e adorava ter uma quinta a sério (a ideia de Farmville enfastia-me até ao absurdo). Teria com prazer feito vida em África, que conheci na guerra colonial, e gostava de ter estado no lugar de Pigafetta. O meu poeta preferido é o ultra-cristão e hoje quase desconhecido Patrice de La Tour du Pin.
Pedro Norton
Nunca me vi de perfil mas garantem-me que não perco grande coisa. Não troco uma boa imperial por nenhum champanhe do mundo e desconfio de todos os livros com menos de trinta anos. Sei de um corvo chamado Laércio, deixei crescer a barba para me fazer de rijo mas continuo a ler o «Blake & Mortimer» às escondidas. Quando for grande hei-de de jogar à bola como o Chalana e o Super Maxi vai voltar a chamar-se Maxi Delicô. Quanto ao mais, cinema mudo sueco, Oscar Peterson e uma inconfessável Simpatia pelo Diabo. Assim como assim, antes morto do que meio vivo.
Nunca me vi de perfil mas garantem-me que não perco grande coisa. Não troco uma boa imperial por nenhum champanhe do mundo e desconfio de todos os livros com menos de trinta anos. Sei de um corvo chamado Laércio, deixei crescer a barba para me fazer de rijo mas continuo a ler o «Blake & Mortimer» às escondidas. Quando for grande hei-de de jogar à bola como o Chalana e o Super Maxi vai voltar a chamar-se Maxi Delicô. Quanto ao mais, cinema mudo sueco, Oscar Peterson e uma inconfessável Simpatia pelo Diabo. Assim como assim, antes morto do que meio vivo.
Manuel S. Fonseca
Já vivi duas vidas. A primeira – ilegítima, cruel e inocente – dizem que foi numa África a-histórica, terra obscura que mapas e viajantes omitem. Ficou-me, indelével e colonial, o hábito de ser feliz. Vivo agora a segunda: hedónica, nonchalante, inviável e sem esplendor. Uma vida de gostos sonâmbulos: editar livros e produzir filmes. Nova vida, o mesmo destino: o amor de tudo querer amar, um peregrino optimismo. Adorava morrer de golo de ouro. Quem gosta muito de futebol de “mata, mata” e já conheceu o medo da inapelável perda ou a glória infinita de ganhar, saberá do que falo. Fascinam-me os mais sórdidos textos de Borges e Larkin, a brancura ideológica dos filmes de Ford. Acho, devo ser de esquerda.
Já vivi duas vidas. A primeira – ilegítima, cruel e inocente – dizem que foi numa África a-histórica, terra obscura que mapas e viajantes omitem. Ficou-me, indelével e colonial, o hábito de ser feliz. Vivo agora a segunda: hedónica, nonchalante, inviável e sem esplendor. Uma vida de gostos sonâmbulos: editar livros e produzir filmes. Nova vida, o mesmo destino: o amor de tudo querer amar, um peregrino optimismo. Adorava morrer de golo de ouro. Quem gosta muito de futebol de “mata, mata” e já conheceu o medo da inapelável perda ou a glória infinita de ganhar, saberá do que falo. Fascinam-me os mais sórdidos textos de Borges e Larkin, a brancura ideológica dos filmes de Ford. Acho, devo ser de esquerda.
É Tudo Gente Morta
“Nearly all our best men are dead... I’m not feeling very well myself!“ - Punch, volume 104, 1893.
“Nearly all our best men are dead... I’m not feeling very well myself!“ - Punch, volume 104, 1893.
Recomenda-se
- 31 da armada
- a arte da fuga
- a barbearia do sr. luís
- a causa foi modificada
- a curva da estrada
- a dobra do grito
- a douta ignorância
- a namorada de wittgenstein
- a origem das espécies
- a terceira noite
- abc do ppm
- afetivagem
- albergue espanhol
- alice
- ana de amsterdam
- aspirina b
- assim mesmo
- blasfémias
- blogtailors
- câmara corporativa
- clube repúblicas mortas
- combustões
- corta fitas
- da literatura
- daedalus
- de olhos bem fechados
- de rerum natura
- defender o quadrado
- delito de opinião
- der terrorist
- desenhador do quotidiano
- duzentos anos depois
- e deus criou a mulher
- french kissing
- geração de 60
- hoje há conquilhas
- joão pereira coutinho
- jugular
- mátria minha
- o cachimbo de magritte
- o insurgente
- o jacarandá
- pastoral portuguesa
- pedro rolo duarte
- plomb du cantal
- pnet crónicas
- pnet literatura
- portugal dos pequeninos
- pratinho de couratos
- samarcanda
- sem pénis nem inveja
- senhor palomar
- sete sombras
- vida breve
- vox pop
Procurar
Gostei da literária pirueta. O mistério adensa-se. O que irão fazer a Atenas, sabendo que Tales está em Mileto?
Ao menos saíram do oriente onde ao outro Xavier não aconteceu nada de bom, a crer em certos dizeres, muito ancestrais. Com um caranguejo a andar de marcha atrás, acho que foi uma prudente decisão, até porque agora na Grécia a confusão é grande, logo os preços devem ser menos especulativos. Os homens são seres práticos!
Atenas? E a Susana? Fica em Malange sozinha sem se poder banhar duas vezes nas águas do Duque de Bragança?
Sublinho perplexidades: Francisco chamar-se-á mesmo Francisco? Francisco, ou o homem que agora conhecemos por Francisco, guarda ainda as chaves da “porta de casa, blindada, cinco voltas no trinco, uma, duas, três”? E a “silenciosa e densa” bola de árvore de Natal? Na misteriosa bolsa de Catarina ou de Luísa?
O misterioso, “silencioso e denso” Gonçalo arranjou-a, boa e bonita, ao ardiloso Diogo. Domingo é que vamos ver.
Ó Manuel, não vou aqui dizer o que escrevi ali, mas isto não vale ser preguiçoso. Terá de ler-se uma outra vez. Posso garantir que está lá tudo. Até o caranguejo, que nem uma vez nomeei, lá está todinho presente. Dou, no entanto, uma pequena pista, por causa da tua pergunta: então não está ali escrito, algures, que «a lágrima de onde partira teria agora de chorá-la por dentro…»? E não caiu essa lágrima enquanto ele punha a chave no trinco da porta blindada fazendo tremer a raiz do mundo? E não continuam ali os tópicos todos? E se adensam? Enfim. Há muitas pistas… O Diogo agora seguirá as que quiser. Eu gostei muito.
Fantástico! Gonçalo, gostei muitíssimo!
Apenas algumas singelas questões:
Como vai a Luísa recuperar o jeep?
O misterioso Hydranthrópous será algum sereio? Ou terá várias cabeças? E, em qualquer dos casos, terá dentes?
Diogo, bom ânimo e boa inspiração!
Joana, obrigado. Tive a sorte de ser a seguir a si (e à Teresa e à Eugénia, claro). Quanto ao jeep devo dizer-lhe que não me preocupei muito. Mas em princípio era da Avis ou de um rent a car qualquer que o vai recolher ao hotel e depois entrega outro à Luísa. Quanto ao Hydranthrópous basta dividir em dois e depois juntar outra vez para se perceber logo o que é que é.
Gonçalo , essa história do jeep ser da Avis, cheira-me a product placement. Palpita-me que vamos ter de te instaurar um lindo processo disciplinar. Agora, vou confesar-te uma coisa: fiquei aliviado com o facto de já ninguém ter de ir para Fort Kochi. Se pudesse ia com a Catarina e o Francisco já para Atenas.
Realmente fantástica a criação da Hydranthrópus. Está lá tudo como diz.
Lá tive eu de ir buscar mais um dicionário. Por acaso tinha dado uma achega ao comentário que fez no post de Pedro Norton sobre Sócrates de Atenas, que me ajudou muitíssimo a resolver o enigma.
Gonçalo, que sistemático nos saiu: pegou em tudinho, organizou justificativa e concretamente, conteve e deu-lhe rumo. Gostei do Hydranthrópous. Mas foi mau: roubou-me a expectativa de circularidade da história. Agora nosso Francisco já não termina a viagem dele em Fort Kochi, ciente do equilíbrio onde toda a dualidade se integra, tão bem roubado na fotografia do PN.
Orcama, seja hydra o animal cilindrico, que nasce na água doce, e é macho e é fémea e é todo… seja hydron, que quer dizer água… o sentido parece-me claro. Junta-se a anthrópous, que quer dizer homem, e aí temos o homem-água (ou a água-homem), que também é terra e é espírito. Aliás, terá que ser terra para ser espírito, tal como o caranguejo de Santa Joana Xavier, que veio do mar — da água — até à praia — a terra — trazendo a cruz — o espírito. Mas tem razão, também pode ser a hydra de Platão — de que não me tinha lembrado -, serpente venenosa com várias cabeças que renascem quando cortadas… Agora tudo depende do Diogo.
Eugénia, a história é sua. E da Teresa e da Joana. E agora um bocadinho minha também. E não seja assim que eu não fui nada mau. Continua tudo circular. Só que agora o círculo vai ter que incluir uma recta, que para já vai desfazê-lo. Tinha de ser assim. Saímos do mundo das mulheres e entrámos no dos homens. Saímos do mundo interior e entrámos no mundo exterior. Saímos da inspiração oriental e entrámos na expiração ocidental. Mas no fim todos nos reuniremos, pelas mãos do Manuel Fonseca, num círculo capaz de incluir a recta. O equilíbrio lá está: a fazer-se. Agora pelas mãos do Diogo.
E a razão encontrada para a saída de casa? A partir da raiz do mundo? Em busca da água primordial? Gostou? E o tempo, que continua mudando, mostrando-se enquanto foge do caçador? Gostou? Gostaram? Espero que sim. Eu gostei. Obrigado.
Olá Gonçalo, a minha bisavó minhota de quem herdei o nome chamava-se Joana Xavier (Barbosa da Costa) :)
Claro que gostei, Gonçalo! Estou fortemente desconfiada que gostamos todos muito de escrever o nosso folhetim enquanto nos cabe escrevê-lo. E igualmente desconfiada que o nosso MSF faz a quadratura do círculo dando uma rede preguiçosa de embalo, numa sombra africana, ao nosso Francisco Xavier.
Caro Gonçalo,
Foi-me mesmo muito útil a sua atempada explicação. Obrigado.
Sugestionado pela imagem que criei — a Hydra de Lerna, os doze trabalhos de Héracles, a Deusa Hera e o caranguejo que esta enviou para ajudar a hydra e que, pisado, foi transformado na constelação do mesmo nome — li arthro onde estava escrito anthro e vi uma coisa completamente diferente, mas que no fim, até pode bem também ser, como diz. Vamos aguardar qual o tratamento que Diogo Leote lhe dará. Se calhar com algum cunho jurídico à mistura… :)
ai feioooo que se mostrar herdeiro da vovozina